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Introducere

Aceastd carte incalcd o conventie. Cadi, prin
intermediul imaginilor si textelor, abordeazs
caracteristicile materiale ale cabinetelor de
psihanalizd, ajungind 53 atingd unul dintre
cele mai tabuizate subiecte din psihanaliza.
Dar, privind mai atent la argumentele referi-
toare la trecerea sub ticere a cadrului (set-
ting) psihanalitic, putern afirma c3 ele sunt
indoielnice. JAcesta este un spatiu intim des-
pre care nu ar trebui 53 ajunga niciun fel de
informatie citre publicul larg” este una dintre
propozitile frecvent utilizate de anumiti psi-
hanalisti. Acesta este un argument prea putin
convingdtor venit din partea reprezentantilor
ungi stiinte care are ca obiect de cercetare
fiecare ungher, constient si inconstient, al vo-
intei umane si care, Tn acest scop, plaseaza in

centrul investigatiilor sale cel mai intim spatiu
al ormului: sufletul.  Pacientii care s-au aflat ei
insisi intinsi pe aceastd canapea ar putea s3
se Tnspaimante privind la fotografia spatiului
care le-a apartinut” este un alt argument. De
fapt, aceastd ,spaim3"” chiar poate s3 apara.
Cand diada analizand-analist ajunge s3 faca
obiectul unei triangulari, prin intermediul
imaginii care devine disponikil3 in plan ma-
terial, acest lucru nu rimane fard ecou asupra
procesului analitic. Cine isi revede propria
canapea de psihanaliza in aceasta carte este
adesea, in mod inexplicabil, afectat si are par-
te de un carecare tumult interior provocat de
simpla revedere a canapelei in acest spatiu
nonverbal. 53 fie vorba despre constientiza-
rea faptului cd presupusa intimitate, oferita



intr-un mod exclusiv in acest cadru, se dove-
deste a fi fost doar una care a facut obiectul
unei inchirieri*? Este pura uimire ci o ima-
gine ce pdrea a fi purtatd cu sine ca fiind una
extrem de personali este acum reprodus3
prin intermediul privirii unor ochi striini? Este
acel ceva nemaiauzit, care te lasa fara cuvinte,
ca atunci cdnd vezi ceva ce nu s-a mai vazut
vreodatd? Este furia stamitd de aroganta
fotografei care reproduce fara rusine” ceva
ce parea a fi personal si unic? 5au poate c3
aceste sentimente se combind cu noi tran-
sferuri care chiar ar putea da noi impulsuri
psihanalizei? Cind aceastd spaima apare,
aceasta devine parte a procesului analitic. Cel
in cauza fi va supravietui cu siguranta.

Spatiul analitic este mai mult decat
o incipere

Confruntarea psihanalizei cu ceea ce este
intr-un med real vizibil in psihanaliza, pre-
cum si cu posibilitatile de includere a unor
elemente optice intr-o manierd general
acceptabild se afld incd, in lumea noastra
dominata de elemente vizuale, intr-un stadiu
care, in mod surprinzator, este unul arhaic.
Dve milenii, cultura sacrd evreiasca si islamica
interzice redarea imagistica a lui Dumnezeu
ca fiintd umana; da, e vorba despre Dumne-
zeu si om. Dumnezeu este sfant, Dumnezeu
este mai presus de puterea umana de re-
prezentare si, prin urmare, nu poate fi redat
prin intermediul uncr metafore imagistice.
Aceastd porunca este valabila si astazi si si-a
l3sat amprenta atat in crestinism, c3t si in
psihanalizi. Intrucit ceea ce este sacru si mai
presus de propria capacitate de intelegere
nu poate, prin urmare, sa fie redat intr-un
mod satisfacitor prin intermediul unei simple
imagini. Sigur ca spatiul analitic nu se con-

fund3 cu analistul insusi, iar acesta din urma
nu este Dumnezeu. 5i, de asemenea, nici
inconstientul uman nu este identic cu divinul,
asa cum e gandit acesta din urma in religii-

le iudeo-crestine. Ins3 cand teritoriile sunt
adiacente, granitele se estompeazi. In timpul
procesului psihanalitic care, de asemenea,
este unul arhaic, granitele dintre spatiul ana-
litic si analistul insusi devin neclare (Guderi-
an, 2004}, iar cabinetul de psihanaliza si chiar
canapeaua insdsi aproape cd devin spatiul de
viatd intrauterin al analizandului, pentru care
- pe parcursul procesului analitic - nu este
posibild diferentierea. In acest sens, in mod
subiectiv, spatiul si analistul devin identici.

5i, de asemenea, scapararea scanteii divine,
insuflarea vietii sufletesti, acea aducere la via-
t3 reprezentatd sugestiv de Michelangelo in
fresca din Capela Sixting (,Crearea lui Adam”)
au loc siin procesul psihanalitic, intocmai ca
atingerea lui Adam de catre Dumnezeu, care
creeazd dintr-un biet individ fara suflet o fiinta
umand, omul prin excelentd, pe adam, dupa
cum sund cuvantul ebraic pentru om. Se pare
€3 acest motiv al lui Michelangelo constituie
pana in zilele noastre metafora vizual3 cea
mai bund pentru a simboliza atingerea diving,
cum ar fi, de exemplu, in imaginea centrali a
extraterestrului ET., pe care regizorul Ste-
ven Spielberg l-a conceput in 1984, si pana
la legoul cu cele doud mdini care se ating,
folosit pentru telefoanale mobile Nokia. De
aici reiese faptul ca spatiul analitic este mai
mult decat un simplu recipient neutru. Diar in
ce consta calitatea sa speciald? Acesta este
secretul s3u. Luifi sunt atribuite elemente
care nu pot fi numite intr-un mod indubita-
bil. Intr-un mod misterios acest spatiu este
identic cu analistul. Aceastd identitate Tncalcs
o lege logicd, intrucit spatiul este in acelasi
timp identic cu analistul si diferit de acesta.
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Camera de lucru a lui Wilhelm Grimm, 1849, Desen in acuareld de Moritz von Hoffmann.

Spatiul este experimentat in etape diferite
de constientizare si apare ca diferitde la o
etapd la alta; aceastd experients este insa
reald si reprezintd baza procesului analitic.
Spatiul este unul divin. Pentru ¢3 omul care
patrunde in el in speranta schimbarii interi-
orului s3u, care lui insusi ii este inaccesibil, a
pierdut contactul cu functia sa diving, cum ar
spune stoicii. Este deci sarcina psihanalistului
53 aduca la lumind vitalitatea intericar3 si s3
faciliteze constientizarea functiei productive
si responsabile a Eului analizandului, int3-
rind-o in asemenea masura, incdt 3 nu mai
fie necesard vreo validare din exterior. In
acest sens, omul animalic, instinctual, condus
de owvointd care constituie o enigma pentru
el insusi, devine aidoma omului divin, care se

afla intr-o legdtura vie cu intreaga creatis.
Data fiind aceastd semnificatie aparte a pro-
cesului analitic, ar trebui 53 ne mai mire faptul
cd intilnirea cu imaginea propriclui spatiu
analitic are un efect atit de tulburdtor?

Estetica vizuald precedipiana a catalogului
de mobila

Cu toate acestea, este posibil ca dintr-o
experientd deranjants s3 se nasca una im-
bogatitoare. Pentru aceasta este necesara
dezvoltarea unei estetici psihanalitice. Esteti-
ca dominanta in sccietate este una a dorinte-
lor orale si lacome comprimate intr-o forma
preverbald, arhaic-figurativa. Voaiorul nu face
decit s3 priveasca pentru a-i lua ceva celui



ce este privit. El priveste goliciunea celuilalt.
Aceasta poate fi o goliciune economic3, iar
atunci voaiorul se poate bucura de presupu-
sa lui bogdtie, poate 53 se contopeascd cu
stralucirea celui care este privit sau se poate
bucura intr-un med rauticios de ciderea
cuiva pe care |l-a admirat odinioara. Poate fio
goliciune sociald, iar atunci va domina sar-
casmul in legdturd cu stingicia descoperitd
si triumful cu privire la propria pozitie privi-
legiatd; sau poate fi vorba despre o goliciu-
ne corporald - caz in care voaiorul isi oferd
plicere, insusindu-si un eveniment care se
presupunea a fi privat si intim, pe care 1l con-
temnpl3, contopindu-se cu acesta, dar fara a
exista riscul unui esec personal Tn incercarea
de a gdsi o solutie individuala pentru grati-
ficare. Aceasta esteticd domina felul in care
suntern informati despre produsele comerci-
ale - in imaginile din ziare si de la televiziune,
in presa tiparita si electronici. Siun catalog
de mobil3 este elaborat si distribuit avand la
baz3 teoria esteticl implicitd ¢ prezinta niste
rarfuri care ar reprezenta un castig nepre-
tuit pentru propria incdpere, dacd am intra

in posesia lor. Prin urmare, mobilierul va fi
modelat, construit si fotografiat, astfel incat sa
intruneasca un consens in mare masura stan-
dardizat cu privire la ceea ce este frumos”

si va fi depersonalizat in asemenea masura
incdt un numdr cat mai mare de privitor s3-si
poatd activa functia Eului de potential pro-
prietar. Faptul c3 este vorba despre spatii
moarte care nu au fost niciodata insufletite

si care nu ar trebui 53 fie niciodatd animate,
despre paturi in care nimeni nu a dormit
nicicdatd, despre mese unde nimeni nu a
mancat niciodatd, despre bucitirii in care
niciodatd nu a fost curdtat vreun cartof - ceea
ce poate fi dedus si din modul absurd in care
sunt prezentate ustensilele - si despre birouri

la care nu a fost asternut nici macar un singur
gand pe hartie, acest fapt este ascuns in-
tr-un mod deliberat, avandu-se in vedere un
sCop superiorn si anume acela cd este vorba
despre un mobilier de uz general, ciruia va

fi posibil 53 i se impregneze propriul stil de
viatd. 5i mai existd un lucru cunoscut care
este reprimat: faptul c3 aceste bunuri cautd
53 ascundi pe cit posibil scopul evident al
existentei lor si anume transformarea lor in
obiecte cu o valoara mai mare decit valoarea
lor de achizitie. Catalogul de mobild este ca
o punere in scend, in care este sugerata o
valoare crescuta de utilizare a mobilierului,
inclusiv un statut social mai ridicat care se
asociazd cu acesta, care Insa, in realitate, nu
exista. Cu totii suntern formati de aceastd
esteticd precedipald, chiar dacs, privind mai
indeaproape, de reguld avem un comporta-
rment mai matur. Prin urmare, reproducerea
fotografica a unui spatiu serveste expunerii
sale in fata dispretuitoarelor priviri oral-optice
ale unei multimi de spectatori lacome care,
in cel mai fericit caz, si-a platit cbolul si care,
avand cugetul impdcat c3 si-a platit datoria,
considerd cd eliberarea si satisfacerea dorin-
telor sale pulsionale constituie un lucru adec-
vat si general acceptat in societate. In aceste
conditii, 53 ne mai mire care faptul c3 exista
psihanalisti responsabili care, fara s3 ofere
alte justificari, nu doresc s3 expuna propriul
spatiu intr-o lucrare care se aseamand unui
catalog? Nicidecumn!

Estetica vizuala din psihanaliza

Aceasta poate fi ins3 o ocarzie de a ne con-
centra asupra unei alte estetici mai demne
de universul de gandire psihanalitic. Tn 1869,
la moartea lui Wilhelm Grimm - care impre-
und cu fratele sdu Jacob, prin faptul 3 a pus
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bazele germanisticii, a reusit s3 evite ca limba
germand sa fie uitata intr-un mod irecupe-
rabil -, sotia, fratele si cumnata lui au simitit

o durere atdt de mare cu privire la faptul c3
biroul lui Wilhelrm nu va mai fi insufletit de
mana activd a necbositului om de stiinta si

a indrigitului membru de familie, incdt au
solicitat peisagistului Moritz Hoffmann re-
alizarea unui desen in acuareld. Privindu-|,
putea fi recreat3 iluzia cd Wilhelm urmeazi
sd paseascd de indatd in camera sa de studiu
pentru a se apleca din nou asupra materiale-
lor aflate in lucru. Desenul prezintd un birou
plat de cires din pericada tarzie Biederme-
ier, in jurul lui 1840, in spatele caruia se afla
un scaun de nuc cu spatar impletit. Scaunul
este orientat catre o fereastra care inund3
camera cu o lumind puternica, distribuita
intr-un mod wuniform, dar fereastra nu poate
fi zarit. In jurul acestui birou sunt instalate
rafturi, pe care sunt depozitate carti. Partea
impresionantd a imaginii consta in detalii.

Cu ajutorul unei pensule din par, Hoffrmann a
imortalizat fiecare dintre ustensilele indragite
de pe birou, rafturi, precumn si pe cele aflate
pe pereti, incepand cu paharul cu penite
pana la cilimara cu cerneald si la ochelarii
pliati si la numeroasele documente aflate in
lucru, care sunt stivuite tempaorar in diferite
cutii pentru acte de jur imprejurul scaunului.
Dar si operele de artd de pe pereti - un bust
de marmurd reprezentand-o pe Pallas Athe-
na, ¢ gravura inrdmatd a Madonei Sixtine,

un portret al sotied sale Dorothea si multe
alte amintiri mai mici -, precum si podeaua
din scanduri, pe care se afl3 o perna pentru
picioare brodatd cu cusdturd Tn cruce, pe care
obisnuia Wilhelm s3-si odihneasca picicarele
in timpul lucrului pentru a-l proteja de frig:
totul este reprezentat cu exactitate, plin de
cildurd si cu maxim3 precizie. In acelasi timp,

camera este inundatd de un soare delicat si
cald al unei dupa-amiezi de iarn3, facand ca
masa, scaunul si raftul s3-si arunce umbrele
subtile si 53 evidentieze ramele aurite. Cu
toate acestea, intentia implicitd cu care acest
tablow a fost pictat si realizat nu este aceea
de a evidentia sau de a epata cu imensa
bogatie intelectuald pe care aceasti Tncipe-
re a gazduit-o atdt de mult timp. Din contrs,
acuarela vrea s3 exprime durerea cu privire |a
efemeritatea acestui spatiu unic, care, da-
torita faptului ¢a Wilhelm Grimm |-a utilizat
zilnic, precum si datoritd vointei sale si acti-
vitatii sale zilnice indreptate spre un scop, a
devenit ceea ce desenul lui Moritz Hoffmann
continud s& ne transmita si in ziua de astazi.
5iin acest caz este vorba despre reprezenta-
rea unui spatiu, insd despre un cu totul alt tip
de esteticd decdt cea din ilustratiile dintr-un
catalog cu piese de mobilier, animate de
darinta de a oferi o anumitd imagine. Tn acest
caz, privitorul nu este indemnat la o |5comie
orald anihilant3, care desprinde din cadru
obiectul de mobilier individual pentru a si-l
insusi, ci poate s3 experimenteze armonia
tuturor elementelor din camera, cubul format
de pereti - desi sunt vizibile doar patru laturi
ale camerei - si medul in care toate elemen-
tele se armonizeaza. Privitorul nu trebuie s3-si
insuseasca nimic, ci doar s3 impartiseasca
starea de bucurie fatd de existenta trecutd a
persoanei care a locuit Tn acest spatiu si tris-
tetea pierderii sale. Acesta devine un pricten,
un adrnirator al acestei individualitdti unice

si al modului in care a imbogatit societatea
umana. Aceastd acuarel3 aflati la Muzeul
Mational German din Ndmberg - unde se
pastreazd de altfel si biroul din imagine - a
devenit acum modelul conceptual pentru ca-
binetele de psihanaliza prezentate in aceasta
lucrare si ar putea deveni un moedel pentru



o estetich psihanalitics vizual3. In cabinete,
aceastd estetici nu ia forma unei abundente
de materiale ce pot fi exploatate dupa bunul
plac in vederea amenajarii propriului spatiu.
lar aceastd carte nu este un manual pentru
decoratorii de interior care vor s3 puna la
punct un cabinet psihanalitic, la fel cum nu
este nici un catalog pentru furnizori, chiar
dacd multe din cbiecte sunt inventariate
intr-un mod detaliat. Aceasta reprezinta mai
degraba o incercare de a creiona o mica ima-
gine asupra uimnitoarei diversitati a modului
individual de amenajare a spatiilor de lucru
de citre psihanalisti. Cartea aratd cum fiecare
cabinet in parte devine expresia unei perso-
nalitati distincte. Este, in acelasi timp, si o ex-
presie a constientizanii faptului c3, desi avem
de a face cu o activitate profesional3 care si-a
castigat un statut de decenii bune, spatiile se
pot perima si au neveie de o reinnoire zilnica
si activa. Si reprezintd, de asemenea, o multu-
mire exprimata fata de toti care, fiind animati
de motive similare, si pun la dispozitie spatii-
le pentru acest volum, prezentdndu-le pentru
prima datd publicului larg. Faptul c3 aceste
fotografii ale cabinetelor ar trebui tratate cu
un deosebit respect se intelege de la sine.
Preccuparea centrald a acestei lucrari o re-
prezintd promovarea acelor realizari culturale
semnificative care se infiptuiesc aici.

Despre importanta cadrului in psihanalizd

Cati psihanalisti mai lucreaza ast3zi utilizand
un aranjament de tip canapea-fotoliu? Acest
lucru este greu de determinat. Numai cea
mai mare societate psihanalitica din lume,
IPA, num&rd unsprezece mii de memlbgi in trei
regiuni din intreaga lume si 67 de societati
constitutive. Existd cel putin de dous ori mai
rmulti analisti care sunt organizati in alte socie-

tati profesionale. Exists, probabil, cincizeci de
mii de analisti in intreaga lume, poate chiar

o sutd de mii - asta depinde de cine este con-
siderat a fi psihanalist. De-a lungul deceniilor
si al primului secol de psihanalizd care 5-a
incheiat, sunt cu sigurantd sute de mii care au
stat pe parcursul intregii lor vieti profesionale
pe fotoliul din spatele canapelei, fiind ascul-
tatori atenti ai pacientilor lor. De ce fel de
mobilier au fost inconjurati cat au lucrat? Nu
stim. Chiar si in privinta lui Freud, cunoastemn
doar doua dintr cadrele sale de lucru: cel fo-
tografiat de Engelman (1998: 38-43), un ca-
dru plin de atmosferd, care emana o elegantd
simpl3, in ton cu inciperile intunecoase de

la adresa din Berggasse nr. 19. Avem aici o
ambiant3 in totalitate specifica sfarsitului de
socol XX (suntem cu trai luni inainte ca Freud
s3 emigreze, deci instantaneul & un prilej

de reamintire si de doliu pentru o lume care
curdnd avea s3 nu mai existe). Apoi avem
fotografia cu acelasi mobilier asezat in came-
ra cu veranda scaldatd de soare de la adresa
din Maresfield Gardens nr. 20, in fata unor
pereti albi, avand aerul anilor '30. Tns3 cum
arata in cabinetul din suburbia vieneza Grin-
zing de la adresa din Strassergasse nr. 477
Dar cel din vila lui Freud de lang3 Berchtes-
gaden, unde a lucrat in 19297 Se pare ci era
vorba despre o incapere foarte simpl3, dupa
cum scrie Smiley Blanton, ,analizandul s5u
aflat in formare” - acest termen nu fusese inca
inventat. ,Pe podea se afla numai un covoras.
Un birou in fata ferestrei. Pe partea dreapta

a biroului, la perete, un divan confortabil, pe
care erau paturi, iar la cdpataiul divanului se
afla fie o esarfa, fie o paturd moale impaturita.
In spatele divanului se afla un scaun imbracat
in piele cu spatar drept.” (Blanton, 1971: 18)
Curn arata cabinetul de la clinica psihiatrica
din Tegel in iunie 19307 Dar cabinetul din
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Hotel Esplanade din Londra, unde Freud pri-
rmea analizanzi in septembrie 19387 Dar cel
din Elsworthy Road? Niciunul dintre aceste
cadre de tip divan-fotoliu nu s-a pastrat la
nivel imagistic. Mimeni nu le-a acordat impor-
tanta cuvenita.

Analistul isi recunoaste divanul

Totusi, mobilierul analistului are o semnifica-
tie profunda. Fiecare analist isi va aminti pe
tot parcursul vietii ziva, momentul, clipa cand
si-a intdlnit canapeaua. Dar si in privinta fo-
toliului, 13mpii, mesei, covorului si cuverturii,
a tapiseriei de perete si a pernelor din cabi-
net, este vorba despre acest impuls special:
la un moment dat analistul {genul masculin
se referd aici la ambele sexel) observa acest
mobilier, este strifulgerat de-a dreptul si stie:
aceasta este canapeaua mea. Acesta este
fotolivl meu.

Atentia sporita fatd de mobilier

Mici locul unde se aprinde aceasts scinteie a
intalnirii fatidice nu este lipsit de importanta.
Pe parcursul procesului de formare profesi-
onala se apropie momentul cadnd candidatul
trebuie s3-si cumpere o canapea, pentru c3
va trebui 53 inceaps s3 lucreze, sub supervi-
5i acum devine receptiv. Vede peste tot cana-
pele si fotolii. Se trezeste bruse in magazine
de mobil3, in pietele de vechituri, in muzee
de mobil3 si la licitatii. In sala de plecari a
aeroportului, cu putin timp Tnainte de imbar-
care, descoperd cd a asteptat pe un scaun de
asteptare din seria Barcelona” conceputa de
Mies van der Rohe; in interviurile de televizi-
une are ochi doar pentru fotoliul cu aripi care
se pot observa in dreapta siin stdnga persoa-

nei intervievate. Intreaga lume este format3
din fotolii si canapele. Citre toate inspre care
priveste, di din cap dezaprobator.

Salvarea propriei canapele

Si apoi brusc o recunoaste. Intalnirea nu are
loc in mod voit, ci reprezinta kairos-ul, mo-
mentul oportun, iar acum candidatul stie:
aceasta e canapeaua mea, acesta va fi fotoliul
meu. Psihanalista Beate Unruh a facut o plim-
bare prin oras duminica dupi-amiaza si si-a
wizut in vitrina unui magazin canapeaua pe
care o cduta si care a necesitat doar modifi-
cari minore. Georg Richard Gfaller cilitorea
intr-o durninic3 la volanul masinii prin tard

si si-a salvat canapeaua de la deseuri, incir-
cand-o imediat in masina sa si plecand cu ea.
Renate Kohlhaimer a cutreierat un magazin
de antichitti si si-a descoperit fotoliul intr-o
stare extrern de uzatd. Ursula Wienberg se
plimba prin Cambridge, cind a dat peste
tapiseria ei de perete. Torsten Maul hoindrea
oarecum intdmplator printr-un magazin de
rmokild - nu cdutam nimic special sau cel pu-
tin asa credeam” - si si-a recunoscut canapea-
ua in stil Bauhaus. Helmuth Figdor si-a gasit
biroul in stil Bauhaus la anticariat intr-o stare
larmentabild. Monika Huber si-a gisit in depo-
zitul unui anticar masa de la Wiener Werkstat-
ten - era plind de praf, subred3 si cu vopsea-
ua cojiti. Gisela Groenewold a privit in vitrina
unui magazin de vechituri si a stiut imediat:
aceasta va fi canapeaua mea. Veronika Dal-
heimer si-a gasit canapeaua, care pe atunci
era complet zdrentuitd, la un coleg. Rudolf
Walter si-a descoperit canapeaua intr-un
catalog de licitatii, si-a incercat norocul sia
licitat pentru a o obtine. Era facutd pentru
rmine”, spune el facdnd cu ochiul, dar vorbind
totusi serios. Acesta este inceputul unei le-



gaturi profesionale pe viatd"” (Junker). Acum
obiectul g3sit este curatat de praf, restaurat,
aranjat. Analistul 7l hraneste ca pe un pacient
nou, al carui potential 1l recunoaste, in ciuda
aspectului exterior iritant; el este primul care
a recunoscut frumusetea ascuns3 si calitatea
obiectului g3sit, trebuie Tns3 ca mai intdi s3

o prelucreze cu trud3, astfel incit aceasta s3
deving evidents. Ins3 el stie: lucrurile (si sta-
rile) nu sunt dispenibile imediat. Frumusetea
acestora e uneori ascunsa si iese mai greu la
suprafatd. Menirea psihanalistului e s3 scoa-
ta la lumind aceasta calitate. Apoi el caut3
spatiul potrivit pentru mobilier si locul unde
acesta se incadreaza in interiorul cabinetului.
Caut si piesa de mobilier asortatd cu care
acesta se armonizeazd_ i pregiteste podeaua
potrivitd, 1l asazad in lumina potrivitd - cautd
luni la rénd lampa potrivita - si il Inconjoard
cu toate acele obiecte despre care stie deja
de multd vreme c3 sunt cele potrivite si pe
care pana acum, pur si simplu, nu le gasise
inca.

Design personalizat

Altii stiu de la inceput: canapeaua mea nu
existd, trebuie 53 mi-o realizez singur. Stu-
diaz3 sabloane care corespund ideilor lor
despre mobilierul potrivit si incep apoi 53
miasoare s5i 53 deseneze asiduu, fiind bucurosi
si incredintati de faptul c3 vor obtine exact
canapeaua care |i se potriveste. Uta Gregor
a angajat un tdmplar; Ursula Wienberg i-a
comandat tdmplarului doar cadrul cu meca-
nismul de pliere, pe care sotul ei |-a tapitat
apoi cu grija. George Brownstone visa la o
canapea din piele de culoare maro-roscat cu
nasturi capsati, o canapea Chesterfield, care
nu s& gasea nicaieri in Viena. Asa cd a dat
comanda s3 fie realizatd de un tapiter” din

Viena, impreund cu un suport pentru picioa-
re, care sa se asorteze.

Mosteniri de familie

In schimb, sunt altii care, in acele luniin care
devin extrem de atenti la mobilier, recunosc
valoarea practica si simbolica a unor piese
aflate in proprietatea familiei. Aceste intalniri
sunt, de asemenea, emotionante. De cinci-
zeci de ani bunicul lui Renate Kohlheimer si-a
facut somnul de dupd-amiazd pe canapea.
Cat de dese au fost poate momentele in care
l-a vazut ea insdsi acolo, cum se cufunda rela-
xat in lumea lui! Apoi si-a inceput activitatea
analitica si si-a c3utat o canapea. A comandat
o noud husd pentru mobilierul pe care Tntre
timp il mostenise si l-a previzut cu protectii
pentru zona de cap si picicare. Astfel a de-
venit canapeaua perfectd pentru analiza. De
asemenea, pacientii lui Thekla Pesta stau si

ei intinsi pe canapeaua bunicului ei. Aceasta
a fost proiectatd in 1905, ca parte a mobilarii
unei camere, de cétre Riemerschmid, director
al Scolii de arte si meserii din Minchen. Ca-
napeaua a fost ganditd ca element integrabil
intr-o camerd de relaxare si a fost realizatd in
Diresda. In fotografii vechi, chiar si in catalo-
gul expozitional al Muzeului Ludwig din Kaln,
poate fi vizutl intreaga camer3, cu tavane
complet casetate, cu mas3 de sufragerie si
scaune, ldmpi Art Mouveau si lambriuri din
lemn pe pereti. Acum canapeaua se giseste
in starea sa originara in cabinetul de psihana-
liz3. In copilirie, Veronika Dalheimer se plim-
ba adesea de la un etaj la altul al casei pa-
rintesti, fiind ascultdtoarea atentd a bunicii ei
bolnave, cireia obisnuia s3-i tind companie.
In timp ce aceasta stitea intins3 si i povestea
vechi povesti de familie, ea stitea in fotoliul
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cu aripi al bunicii. Pe acesta se asaza si astazi
si ascultd povestile de familie ale pacientilor
sdi. 5i Heinz Ferstl st3 in fotolivl bunicii sale
de la inceputul secolului, iar George Rodwell,
in scaunul in stil edwardian al tatalui s5u, din
aceeasi pericadi. Bernd Ahrbeck a mostenit
scaunul Bauhaus al tatilui s3u, in legaturd cu
care este potrivitd propozitia rostita de arhi-
tectul danez Poul Henningsen despre clasicul
scaun vienez din lemn curbat al lui Thonet
din anul 1905: ,Daca un arhitect ar fi realizat
acest scaun de cingi ori mai scump, de trei ori
mai greu, pe jumatate atdt de confortabil si
pe sfert atdt de frumos, si-ar fi putut face un
nume prin intermediul acestuia”. Cu ocazia
vizitei pe care i-am facut-o lui Helmuth Fig-
dor in cabinetul s3u pentru realizarea acestui
volum, analistul a constatat ca alesese pentru
perna de pe canapeaua sa o husi pe care

o crosetase mama sa. Ursula Wienberg a
primit perna de la sora ei, tapiseria canapelei
a realizat-o sotul ei, iar cu ocazia vizitei la fiul
sdu a primit in dar tapiseria de perete. Hel-
mut Junker a primit de |a tatal s3u cel de-al
doilea scaun pentru cabinetul sdu de consul-
tatii. Patrizia Giampieri-Deutsch a agatat pe
peretele din spatele fotolivlui o fotografie
istoricd a orasului ei natal. Pacientii Monikai si
lui Franz Huber stau intinsi pe o canapea care
a apartinut familiei lui Franz Huber. Asa apar
diverse legituri transgenerationale Tn interio-
rul cabinetelor, care in viata de zi cu zi rAman
secretul analistului, dar care, pe parcursul ac-
tivitatii sale solitare, Ti transmit sprijinul discret
al familiei.

Cate posibilititi se deschid pentru a putea
adera la requla de abstinents si a-i putea
totusi avea aproape pe cei dragi de fiecare
data cind privirea ziboveste pe picturain
ulei daruitd de sotie, pe oglinda frontald din
cabinetul medical al tat3lui, pe acuarela de

la o prietend sau pe o vazd sustrasd de la o
veche colegd de camera? Si Sigmund Freud
avea, in timpul analizelor sale din Londra,
vizavi, in cdmpul s3u vizual, portretul dizeuzei
Madame Yvette Guilbert, pe care aceasta’l
semnase cu indrizneals (dedicat lui Sieg-
mund Freud"), in timp ce analizandul, dacd
ar fi deschis ochii, ar fi vazut la picioarele
sale masca de mumie din pericada cresting
timpurie.

Dificultati in luarea deciziilor

Dar lucrurile nu se potrivesc intotdeauna.
Vanzatorii de mobild pot 53 tind o intreaga
prelegere despre asta. O clienteld dificil3”,
se pldnge proprietarul unui mare magazin
de mobil3 din Minchen. La nod vin multi
psihcterapeuti. Eiisi doresc un fotoliv pen-
tru cabinet si nu se pot hotdri nici dupa cinci
vizite" Un scaun este, de asemensa, un jilt,
un jilt al unui conducdtor, un tron; este locul
unde zeul grec poate fi vazut in templu, cand
dimineata lumina patrunde intr-un intericr
lipsit de ferestre, dar cu intrarea frontala des-
chisd, facand s3 striluceasca sculptura auri-
ta. Pe acest jilt nu se asazd oricing; doar cei
alesi pot si-l ocupe. In plus, nu e un semn de
aroganta s3 ocupi acum fotoliul in calitate de
numarul unu, dupd ce ani de-a rindul ai stat
intins pe canapea in calitate de numarul doi?
Candidatul se giseste singur cu toate aceste
ganduri, pentru ¢d acum este in sfarsit timpul
53 spund Leu” in legSturd cu profesia pe care
el insusi si-a ales-o. 5i nimeni altcineva nu
poate face asta in locul s3u.

MNei cai spre propriul divan

Interesante sunt solutiile perscnale la dilema:
trelbuie s cumperi o canapea, dar nu stii de



unde s incepi. In ciutarea canapelei sale,
Franz Zimmermann a intreprins un tur prin
miagazinele de mobild din Mdnchen pentru
a proba diferite canapele, intinzindu-se pe
ele, ceea ce intr-unul dintre cazuri s-a soldat
cu faptul c3 proprietarul, insp3imantat, a
venit 53 vad3 ce se intdmpl3, cici nu era clar
ce voia acel client bizar. Episcdul s-a incheiat
cu oarece agitatie in lumea psihanalizei, cu
un nou analizand - proprietarul afacerii - si
cu gasirea divanului potrivit pentru cabinetul
doctorului Zimmermann. Nils Schiile a facut
ceea ce fac si constructorii cand isi doresc
clddirea optim3, care 53 corespunda prefe-
rintelor lor: a angajat un designer de interior,
i-a descris dorintele sale si a avut incredere n
el. lar acum beneficiaza de un cabinet care,
chiar si dup3 doudzeci de ani, i se potriveste
ca un costum ficut la comanda. Din discon-
fortul acestei situatii au aparut o multime de
solutii tocmai pentru ¢ nu existd o procedu-
ra standard care s3 poata fi urmati.

Interiorul complet

Pana cand in jurul canapelei si al fotoliului

se formeaza un interior complet, pot trece
decenii. Odat3 ce au canapeaua si fotoliul,
scopul este aproape atins si, in general, ana-
listii mu Tsi wor rearanja spatiul fard un motiv
imperios. In jurul acestora se vor aduna apoi
accesoriile: |13mpi, fotografii, plante, sculpturi,
un nou set de scaune, un birou nou, seturi de
mdsute, rafturi, dulapuri si dul3piocare, cirti si
covoare. Monika si Franz Huber, care impart
aceeasi incipere, au avut nevoie de dece-

nii pentru a gasi toate aceste lucruri care se
gasesc acumn acolo si care se potrivesc ca si
cum ar fi fost concepute unul pentru celdlalt.
Fiecare nuantd de albastru sau de portocaliu
inchis se armonizeazi cu cealalti. In cabinetul

lui Pearl King se imbina turcoazul, albastrul
stralucitor in culoarea marii si verdele Capri,
regasindu-se in perne, covoare, perdele

si cotoare de carte. In cabinetul lui Sadie
Gillespie domind tonurile de roz, potenta-

te cu violet si stinse cu un ton de miera de
culoarea lemnului de cires sau a mahonului.
Sunt aceleasi culori pe care le poarta siin
vestimentatia ei si in care se regaseste de
fiecare data. As dori 53 pot face la fel si cu
pacientii’, a fost comentariul ei cu privire |a
aceastd armonizare. Heidede Schneider folo-
seste, de asemenea, nuante de roz cu diferite
grade de luminczitate, pe care le face s3
straluceascd pe fundaluri generoase de alb.
Specialistii au descoperit ¢ este de preferat
ca pentru gardercba s fie aleasd o anumi-

ti paletd de culori, care evidentiazd cel mai
bine propria personalitate. Ceea ce este nou
este urmatoarea descoperire: culorile care se
regasesc in gardercba proprie se regasesc
ocarecum si in culorile preferate din intericrul
incaperii, spatiul devenind astfel egosintonic.
5i aceasta este o situatie in care, la inceput,
pot s3 aparad ,nu”-uri. Nils Schiile i-a spus

in med insistent designerului sdu cd nu Tsi
doreste n niciun caz 53 existe in inc3pere
nuante de maro. Uneori, la inceput, stim doar
ce nu vremn, inainte de a gasi ce ne dorim.

Dureri de spate

Uneaori, un psihanalist si poate rearanja spa-
tiul dupd ani intregi, avand ins3 un motiv cat
se poate de intemeiat: boala sa profesionala
dominanta, care 1l determina s3 faca respecti-
va reamenajare. Nu vom aborda aici cauzele
psihosomatice ale unei suferintei care poate
apdrea cand cineva se ncarcd prea mult sau
cand trebuie s3 suporte prea mult. Cert este
ca psihanalistii petrec o intreaga zi de munca
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in aceeasi pozitie. Stau asezati si asculta. Pozi-
tille pe care le adopta in timpul acesta aco-
pera un spectru larg. Freud stitea intr-un fel
de scaun de club capitonat cu catifea verde,
ale cirui cotiere si al cirui spatar se aflau la
nivelul axilei, la aceeasi indltime de jur impre-
jurul corpului.

Mu existd niciun taburet sau perna care sa
indice faptul ca ar fi stat altfel decat drept in
fotoliu, baténd din cand in cand nerabdator
cu stinga pe canapea atunci cand insightu-
rile analizanziler nu surveneau suficient de
rapid (Roazen, 1999).

5i Anna Freud stitea intr-o pozitie verticala
similard la Viena. Un fragment al unei fotogra-
fii a lui Engelman din cabinetul ei incantator
din Berggasse (Engelman, 1998: 72 si urm.)
ne dezviluie ce tip de fotoliu avea. Se prea
poate s3 fi fost un fotoliu tapitat, poate chiar
un fotoliu cu aripi.

La Londra, in ultimul i cabinet, obisnuia
pana in 1982 s3 se odihneasca intr-o pozitie
inclinata intr-un fotoliu cu o rama din otel
tubular.

Desigur cd Sigmund Freud era, dac3 pe
atunci ar fi existat cuvantul, un workaholic ce
petrecea, atunci cdnd era sandtos, mai mult
de doudsprezece ore pe zi stind fie la birou,
fie pe scaunul analistului.

La birou folosea scaunul special realizat pen-
tru el de arhitectul Felix Augenfeld, pe care
Paul Hofmann il concepuse in conformitate
cu indicatiile familiei. Acesta i permitea lui
Freud ca, atunci cind citea, 53 stea tot drept,
in timp ce isi I3sa picioarele s3 atdrme peste
cotiera. De altfel, acest fotoliu este o piesa de
mobilier ciudata si este de mirare c3 industria
mobilei, dornica de noutdti, nu a transformat
niciodatad acest tip de fotoliu intr-un produs
de serie sinici nu a realizat macar o copie
aproximativa. Faptul €3 un fotoliu reprezinta

adesea figura stilizati a unei figuri materne
sustindtoare - Tn a cirei poald, inconjurat fiind
in dreapta si in stinga de bratele ei, un copil
de aproximativ un an poate explora lumea,
fiind protejat de aceasta si simtindu-se con-
fortabil - este dificil de tinut sub pragul con-
stiimtei, atunci cind cineva priveste scaunul
lui Augenfeld.

Privindu-l ca pe un element izolat, acesta
aratd ca o sculpturd si simbolizeazd o mama
exigentd si costelivd, ale carei brate lungi
sunt la fel de ferme, si asta in doud pozitii

de baza diferite. Pardnd a fi o sculpturd a lui
Henry Moore, acest fotoliu poate fi vazut si
astarzi dupd biroul lui Freud aflat in Muzeul
din Londra. 5i acest aspect a fost surprins de
Engelman cu maiestrie in fotografiile sale de
interior atunci cand in mai 1938 se plimba cu
un trepied, o Rolleiflex si o Leica prin aparta-
mentele & si & din Berggasse nr. 19.

Spatarul ingust si ridicat al scaunului este
putin mai lat in partea dinspre cap, iar modul
in care acesta se iveste din spatele biroului
chiar il face s3 arate ca o persoana stilizata, o
papusd de piele sau o sculpturd contempora-
nd, ale carei cap, gat si maini se afld in astep-
tarea omului pe care s3 1l atinga si s3-1 spriji-
ne, cuprinzandu- in imp ce acesta munceste
(Engelrnan, 1998: 59).

Asadar Freud stitea probabil asezat jumatate
din zi pe piese de mobilier care i permiteau
53 aibd coloana vertebral3 perpendiculard pe
coapse.

Unii analisti respect3 si astazi aceast3 traditie:
Bernd Ahrbeck, Sigrid Damm, Renate Kohl-
heimer, Patrizia Giampieri-Deutsch, Helmuth
Figdor, Heinz Ferstl, George Rodwell si Wolf-
gang Schmidbauer stau in fotolii sau scaune
din lemn, care necesita o posturd verticala,
sunt foarte putin tapitate si dateaz3 din se-
colul al ¥Vlll-lea pana la inceputul secolului



XX. ka Gregor si Elizabeth Campbell folo-
sesc scaune impletite din rachits, ca acelea
care s-au folosit mult timp ca mobilier pentru
gridina de iarnd sau ca mobilier confortabil
pentru grading. Un coleg, care fusese ante-
rior ortoped, i-a divulgat doctorului George
Brownstone, pe wvremea cand acesta se aflain
perioada de formare in psihanalizd, un secret:
numai aceia care stau cu coapsele si coloana
vertebrald intotdeauna in unghi drept nu vor
avea dureri de spate. Singurul scaun care ar
permite acest lucru in pozitii variabile este
balanscarul. Chiar si dup3 aproape un sfert
de seccl in balansoar, George Brownstone nu
are probleme cu spatele.

Fotoliu cu statut

Statutul este o chestiune diferiti. Tn timp

ce lucreazd, psihanalistul american tipic se
odihneste, cu picioarele in sus, pe un nor de
piele negru realizat de Charles si Ray Eames,
numit Lounge Chair, un design clasic din
1954 - primul fotoliu din placaj de lemn de
cires fabricat la scard industriald - care, cu te-
tiera sa integrata si cu baza pivotanta in cinci
colturi, reuseste s3 reuneasca aura capitanu-
lui cu cea a petrecaretului care lancezeste in
foaierul unui mare hotel. Dupa cum se pare
ins3, acest lucru nu este lipsit de consecin-
te pentru discurile intervertebrale. Stand

in aceastd pozitie, acestea stau inclinate la
saizeci de grade fata de sol, fiind, in conse-
cintd, solicitate si uzate intr-un mod asimetric,
iar nervii ajung la un moment dat 53 r3mana
descoperiti. Psihanalistul s-a ales cu boala sa
profesicnald: dureri cronice de spate.

Fotolii ortopedice

Acum intrd in scend liga producitorilor de
mobilier ortopedic. Aceste enormitati, care
sunt de proportii considerabile si sunt c3p-
tusite cu foarte multa vateling, fiind adesea
imbracate si in piele neagra, se pare c3isi
vindecd proprietarii. Moi nu ne putem pro-
nunta daci acest mobilier de relaxare isi im-
plineste menirea. Ceea ce ne atrage atentia
este abundenta de materiale a acestor fotolii.
Sunt mai fnalte, mai late, mai adanci si, cu toa-
te taburetele aferente, ocupa mai mult spatiu.
Prin intermediul relatiei mobilier-persoand,
acestea isi subliniazd propria important3 si pe
cea a posesorilor lor, dupd cum ne invata Le
Corbusier scala sa antropometricd ,Modulor”.
Se pot lua si masuri mai simple impotriva
durerilor de spate, stind, de exemplu, ore in
sir pe o minge de cauciuc. 5i acest lucru se
poate vedea in cabinetele de psihanaliza.

Alte tipuri de fotolii

Intre aceste extreme, existd numeroase solu-
tii. Domnitorul din Antichitate, din Evul Mediu
si din Epoca Moderna timpurie stitea ase-
zat pe scaune cu suprafete plane de forma
dreptunghiulard pana la trapezoidal cu spa-
tare in unghiuri drepte, care adesea erau mai
inalte decat capul. Scaunele pentru paturile
sociale inferioare urmau acest model, ajun-
gandu-se pana la scaunele fara spatar. Cu cit
este mai lat si mai inalt un fotoliu, cu att ves-
teste o mai mare important3 a celui ce-l ocu-
pa. Lemnul si tapiteria cu arcuri a lesecolelor
trecute au fost inlocuite de materiale noi.

O revolutie a tehnologiei mobilierului, ale
carei drepturi de autor sunt disputate si azi in
tribunale, a constituit-o inventia din anii "20
referitoare la indoirea otelului tubular pentru
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a obtine scaune care se sprijineau altfel decdt
pe patru picicare. Aceasta tehnica a fost uti-
lizatd initial de Le Corbusier si Marcel Breuer,
care au creat piese de mobilier devenite cla-
sice, care trimiteau, si ele, la ideea de statut.
Tehnica aluminiului turnat sub presiune a per-
ris restrangerea zonei de sprijin a sezutului
scaunului la un singur punct si suspendarea
sa pe o baza rotativa cu patru sau cinci pi-
cicare in cruce. Metodele noi de tapitat, cum
ar fi intinderea unor materiale elastice peste
un cadru metalic, au facut posibil3 tapitarea
extrem de flexibil3, avand o grosime de doar
cativa milimetri - prototipul este scaunul din
alurniniu al lui Charles si Ray Eames din 1958,
care mai tirziu a fost completat cu patru per-
ne detasabile, devenind asa-numitul ,scaun
ergonormic” - soft pad chair. In timp ce Mi-
chael Thonet curba cu succes lernnul de fag,
stejar si frasin, transformandu-l cu succesn
mobilier ultrausor echipat cu scaune din pla-
caj stantate, cincizeci de ani mai tarziu, arhi-
tectii Bauhaus curbau tevi profilate de otel si
realizau astfel piese mai rezistente din punct
de vedere structural. Tn anii 50, scandinavii,
in special Yngve Eckstrém, au inceput s3 rea-
lizeze din lemn alte forme noi, care uneori se
balansau, extinzand tehnica placajului, prin
lipirea straturilor de furnir si prin tehnica lem-
nului laminat. Aceasta noud tehnica, lamina-
rea”, se referd la suprapunerea si incleicrea
rmai multor straturi de lemn. Charles si Ray
Eames au lucrat si ei cu placaj laminat, caruia
i se dadea forma cu ajutorul unor prese la
cald. Intre timp, Eckstrém a fost urmat de o
intreagd generatie de designeri, care creeard
ocbiecte de mobilier similare pentru magazi-
ne de mobild de profil: balansoare realizate
din lemn stratificat curbat, inclinate pe spate.
Cu ajutorul suspensiei pneumatice, fotolii
care se fixeazd doar intr-un singur punct pot

fi asezate in pozitia doritd, existand posibili-
tatea sa fie reglate, rotite, inclinate, aplecate
sau intinse in pozitie orizontala, in timp ce
existd posibilitatea de a extinde si tot felul de
banchete ascunse pentru picicare. Latimea
bratelor poate fi reglati, pernele lombare

si cervicale pot glisa in sus siTn jos pe sine
mici din aluminiu, existind posibilitatea de

a le pozitiona la locul potrivit, astfel incat s3
fie asiguratd o sedere impozanta si lipsita de
durere. Amintim ci fotoliul analistului a luat
nastere din vechea traditie a jiltului domni-
torului. In secolul XXl ierarhia porneste de

la executive chair la manager chair si deputy
chair pana la conference chair si customer
chair si, in cele din urma, in cea mai banala
exprimare, pand la scaunul din sala de astep-
tare. Lounge chair-ul si scaunul de club vor
trebwi si-si g&seasca locul undeva intre toate
acestea. Din nou, nu e de mirare faptul c3

un tanar psihanalist, aflat in ciutarea locului
potrivit, devine confuz in fata abundentei de
posibilitdti si nu se poate regasi in niciuna
dintre ele.

Meobilier internalizat

Decizile pentru crearea unui anumit ambient
al cabinetului se iau adesea dupa alte tipare,
adesea inconstiente. Pentru multi analisti,
imaginea aproximativa a modului in care
Freud si-a amenajat spatiul reprezinti un
model pentru amenajarea propriului cabinet,
iar tapiseria de perete, canapeaua ridicatd

si cuvertura reprezintd cele trei caracteristici
care sunt c2l mai frecvent copiate i reima-
ginate. Ins3 un rol major pentru psihanalistul
incepétor 1l joaca si cadrul pe care il vad

in cabinetul formatorului care le conduce
analiza didactica. Astiel, in privinta modului
de aranjare, acestia copiazd adesea, relativ



